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 Il richiamo delle bellezza del mondo  
 

 
 
 
 
 
 
Scrittore - Giulia e Valerio Sirio, amici quasi dalla nascita, 

dopo aver parlato con l'Albero più vecchio del loro par-
co giochi, chiamato da tutti i bambini il Re Saggio, cer-
cano  il Maestro di volo dei pensieri, che piano  piano 
insegnerà loro a volare. 

 
Lettori - A volare? Giulia e Valerio Sirio vogliono volare? So-

no forse un po' matti?  
 
Scrittore – No. Sono bambini che vogliono mettere in ordine 

le loro teste. Vogliono fare tanto spazio alla luce della 
bellezza, che deve prima entrare nelle teste e poi giù 
giù fino ai loro petti.  

 
Lettori - E perché? 
 
Scrittore - Perché il Re Saggio del parco ha loro così parla-

to: “Gli uccellini appena nati non sanno volare, ma 
quando il richiamo della bellezza del cielo diventa nei 



loro piccoli petti irresistibile, allora cominciano felici a        
volare. Anche i bambini piccoli  non sanno volare. Non 
con le ali, certo, ma con i loro pensieri. I pensieri dei 
bambini sono come le ali degli uccellini: servono per 
volare liberi e felici. E come gli uccellini, anche i bambi-
ni per imparare a volare devono sentire nei loro piccoli 
petti irresistibile il richiamo della bellezza del  mondo.” 

                  
Lettori - Allora è per sentire il richiamo della bellezza del 

mondo che Giulia e Valerio Sirio cercano il Maestro di 
volo dei pensieri? 

 
Scrittore – Bravi, è proprio così! 
 
Lettori - Riescono anche a trovarlo? 
 
Scrittore – Con un po' di fatica riescono a trovare in un bo-

schetto di eucalipti il loro Maestro di volo dei pensieri.   
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Le lezioni del   
Maestro di volo dei pensieri 

 
 
 
 
 
Lettori - Di cosa parla un Maestro di volo dei pensieri  nelle 

sue lezioni ? 
 
Scrittore – Anche Giulia e Valerio Sirio hanno fatto questa 

domanda al  Re Saggio,che ha così risposto: 
        “Un Maestro di volo di pensieri vi insegnerà a conosce-

re e amare il bello. Voi diventerete così dei “Cercatori 
del Bello” e, piano piano, il richiamo della bellezza si  
farà sempre più strada dentro di voi. E quando questo 
richiamo sarà forte forte, quando in voi diventerà irresi-
stibile... allora finalmente volerete liberi e felici“. 

 
Lettori - Abbiamo capito il grandissimo potere del richiamo, 

ma non abbiamo capito come fa il  Maestro di volo di 
pensieri ad insegnare ai bambini a conoscere e amare il 
bello. 

                 
 Scrittore – E' un metodo semplice che funziona. Lo spiego 

tra un momento.  
       Immaginate ora di sentire nella vostra casa un buonis-



simo profumo: il merito è della mamma che sta  prepa-
rando per voi dei biscottini. Vi viene la voglia non solo 
di mangiarli, ma anche di guardare la mamma che li 
prepara. Poi vi viene anche la voglia di preparali voi 
stessi, aiutati dalla mamma. 

  
Lettori - Così diventiamo noi stessi - e non più la mamma - 

gli autori del buonissimo profumo di biscotti che gira 
per casa. 

 
Scrittore – Perfetto. La Natura crea il Bello; gli artisti sono 

tra gli uomini i più importanti CERCATORI DEL BELLO. 
Anche il bello ha un buonissimo profumo. Gli artisti                
che conoscono il profumo del bello,  prima guarda-
no la Natura – come voi avete prima immaginato di 
guardare la vostra mamma fare i biscotti; poi guarda-
no altri artisti  – come potreste fare voi guardando al-
tre mamme fare i biscotti - infine provano loro stessi a 
fare opere belle, affinché nel mondo rimanga sempre 
accesa la luce della bellezza. 

 
Lettori – Si potrebbe spegnere questa luce?  
 
Scrittore – Se gli uomini non riusciranno presto a fermare 

l'inquinamento della natura; se gli uomini non avranno 
più cura per l'arte, per gli artisti e per tutto ciò che di 
prezioso c'è nei loro cuori, allora la luce della bellezza 
si spegnerà. Un istante dopo il mondo diventerà come 
un cielo che ha perso tutte le stelle.   



Lettori –  Speriamo che ciò non succeda mai! I bambini, ed 
anche i loro genitori, faranno in modo che ciò non pos-
sa mai accadere. 

 
Scrittore – Ho la vostra stessa speranza. I bambini però, per 

non far spegnere la luce della bellezza, devono prima 
guardare gli artisti Cercatori del Bello, e devono anche 
stare un po' in loro compagnia. Poi, piano piano, tra i 
tanti odori del mondo cominceranno a riconoscere con i 
loro piccoli nasi il profumo del bello.  

       E quando ciò avverrà, non saranno più solo bambini, 
ma diventeranno i nuovi Cercatori del Bello ed anche i 
Difensori della luce della bellezza. 
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Il  Maestro di volo dei pensieri presenta  
Louis David, 

“Cercatore del Bello” n. 1 
 

 
 
 
Lettori - Perché Giulia e Valerio Sirio cercano il  Maestro di 

volo dei pensieri  in un boschetto e non in una scuola? 
 
Scrittore – Perché il  Maestro di volo dei pensieri è un antico 

disegno, fatto dalla Natura dentro la corteccia di un al-
bero di eucalipto. Tutti lo possono guardare, ma non 
tutti lo possono vedere. 

               
Lettori - Non abbiamo capito. 
 
Scrittore – Le persone grandi spesso usano solo gli occhi 

della testa, e dimenticano di avere anche gli occhi della 
mente e gli occhi del cuore. I bambini e gli artisti, inve-
ce, sanno usare tutti e tre i tipi di occhi, e quando lo 
fanno vedono cose che gli altri non sanno vedere. 

 
Lettori - Forse abbiamo capito. Giulia e Valerio Sirio, adope-

rando bene i tre tipi di occhi,  riescono a vedere nel 
tronco il loro Maestro di volo dei pensieri. Com'è? 



 
Scrittore –  E' un piccolo 

grande Gufo.  
Lettori - E lo possono an-

che sentire? 
 
Scrittore – Certo. Le prime 

quattro lezioni le ha 
fatte sul “Cercatore 
del Bello” n. 1, un pit-
tore francese che è 
vissuto un bel po' di 
tempo fa, tra il 1700 
ed il 1800, di               
nome Louis David.    

 
Lettori - Dove cercava il 

bello il Cercatore  nu-
mero 1? 

 
Scrittore – Lo cercava nelle persone. Ma non a Parigi, la sua 

città. Nelle strade parigine, infatti, non riusciva a vede-
re che persone- grandi confuse, impaurite e arrabbiate. 
E a lui sembravano sempre più brutte. 

       Il bello lo andò a cercare a Roma, che nei tempi dei     
tempi era stata la capitale del mondo e sapeva abitata 
da belle persone.   

 
Lettori - Come lo cercava? 



 
Scrittore – Lo cercava andando a visitare  i monumenti ro-

mani, e studiando con grande impegno le tantissime 
opere d'arte della città.  

 
Lettori - Che fatica!  Fu premiata la ricerca di David? 
 

Scrittore – Si. Un bel giorno David sentì il suo cuore ballare, 
e subito si ritirò in esso per vedere: fece  così il suo pri-

mo incontro con una fa-
miglia di antichi romani, 
gli Orazi, e capì subito 
che questa famiglia era 
fatta proprio del bello 
che stava cercando.  
 
 Lettori - E cosa fece 

dopo? 
 
Scrittore – Agli Orazi 

David dedicò una 
dei  suoi  dipinti  più  

belli. Poi tornò a Parigi, perché aveva sentito parlare con 
grande entusiasmo di un generale, Napoleone Bonaparte,  
di 21 anni più giovane di lui. Naturalmente riuscì ad incon-
trarlo, perché se è il cuore a volere, allora non c'è al mon-
do ostacolo capace di fermare la volontà del cuore. 

  
 Lettori -  Andò bene l'incontro? 



Scrittore – David guardò intensamente Napoleone, lo guar-
dò proprio come sanno fare solo i bambini e gli artisti, 
e scoprì  che nel petto di quel giovane generale batteva 
un cuore di antico romano, lo stesso cuore degli Orazi. 

       Anche a Napoleone David dedicò un bellissimo dipinto; 
e poi, quando i francesi lo fecero loro Imperatore, pre-
parò una tela enorme, per mostrare al mondo la ceri-
monia d'incoronazione di un Imperatore francese, che  
aveva nel petto il cuore  di un Orazio e sulla testa una 
corona da antico romano. 
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Giulia e Valerio Sirio tornano dal Maestro  
di volo dei pensieri, per conoscere il  

“Cercatore del Bello” n. 2 
 
 
 

 
G -  E' da un po' che cerchiamo, ma l'albero con il nostro 

Maestro niente! Dov'è finito? Perché non lo troviamo 
più? 

 
VS – Proviamo a farci aiutare 

dal sole. Seguiamolo! Vedi 
che sta i l luminando 
quell'albero là in fondo: 
vieni.   

 
G - Ora si è nascosto dietro le 

foglie. Ci fermiamo? 
 
Vs - Ora si è di nuovo sposta-

to: andiamo. 
 
G - Ecco il nostro albero! Lo 

riconosco. Tossiamo, come 
ci ha detto di fare il Re 
Saggio. 



Maestro -  Bentornati! Sedetevi 
pure. Ho preparato per voi 
delle nuove lezioni, che vi 
faranno incontrare il no-
stro “Cercatore del Bello” 
n. 2: Francisco José          
Goya y Lucentes,  spagno-
lo, di due anni più vecchio 
di Jacques Louis David, il 
nostro “Cercatore del Bel-
lo” n.1. 

 
 G - Come bambino è stato più for-

tunato di Jacques Louis ?  
 
Maestro - Giudicatelo voi.  La Francia di David era un 

paese in cui stavano cambiando tante cose, ma 
troppe persone-grandi non riuscivano a trovare 
spazio nelle loro teste per  il nuovo che stava ar-
rivando. 

             
VS - E perciò ci hai detto che apparivano a Jacques Louis 

confuse, impaurite o arrabbiate.  
     
Maestro – Esatto. La Spagna di Goya era un paese in 

cui non si sentiva ancora l'odore del nuovo, ed i 
pensieri che circolavano nelle teste erano stan-
chi e pieni di polvere.  

 



VS – Che teste pesanti dovevano avere gli spagnoli di allo-
ra! 

 
G -   Francisco José come vedeva le persone-grandi? 
  
Maestro – Quando guardava concentrato le persone-

grandi (come sanno fare gli artisti ed i bambini),   
Francisco José vedeva solo teste  che colavano 
pensieri brutti e appiccicosi, come un cono gela-
to tenuto troppo in mano.  

 
G - Che schifo!  
 
VS – Francisco José mi sembra un bambino ancora più sfor-

tunato di Jacques Louis.  
 
Maestro – Francisco José non era né fortunato né 

sfortunato, perché nascendo, ogni bambino si 
affaccia in un mondo assai complicato, che fa 
paura. Per vincere la paura il bambino deve im-
parare a conoscere e amare il suo mondo com-
plicato e così, sicuramente, da grande saprà ren-
derlo più semplice e bello. 

 
 G -  Secondo me  Francisco José  era un bimbo triste! 
         
Maestro – Giusto, era un bimbo triste: voleva cercare 

il bello, voleva cercarlo con le sue matite e i suoi 
pennelli, ma non sapeva dove. Ed anche il suo 



cuore  non gli era d'aiuto, e si limitava a battere 
in silenzio.  Il  suo Maestro di pittura gli diceva 
di non perdere la speranza, e di continuare a 
studiare. 

 
G -  Cosa fece  Francisco José? 
 
Maestro –  Non perse la speranza, continuò a studia-

re e, diventato  un po' grande, partì per Roma.  
 
G -  Come David ! Anche lui era andato a Roma. 
 
VS—Ma David sapeva dove cercare il bello, mentre Goya no. 
 
Maestro – Il bello è contagioso quasi come l'influen-



za, perciò Francisco José  sperava che il contatto 
con le opere d'arte di Roma, lo aiutasse a scopri-
re dov'era il bello che cercava. 

           
VS – Il piano funzionò? 
 
Maestro – Non subito. Goya a Roma studiò con molto 

impegno le opere d'arte, fece disegni e  quadri. 
Visitò  altre città italiane, e partecipò anche a 
concorsi per pittori: a Parma vinse il secondo 
premio.  

 
G – Se ha vinto, allora doveva essere diventato bravo. 
 
Maestro – Sì, il tanto lavoro fatto lo aveva reso un 

bravissimo disegnatore e un bravissimo pittore, 
ma... 

 
G – ma cosa? 
 
Maestro – Ma non aveva ancora scoperto “il dove”! 
 
G – Vuoi dire che aveva imparato ad usare benissimo matite 

e pennelli, quindi era diventato capace di cercare il bel-
lo, però non sapeva ancora dove cercarlo? 

 
Maestro – Esattamente. Goya lasciò perciò l'Italia 

con il cuore triste come quand'era arrivato, e 
tornò nel suo paese. In Spagna, la sua bravura 



gli procurò fama e lavoro. E presto le persone 
ricche cominciarono a mettersi in fila  per avere 
da lui un  ritratto dipinto e firmato. 

             
VS - Ci stai forse per dire che i troppi soldi fecero perdere a 

Goya la speranza, e che perciò smise di essere un  
“Cercatore del Bello”? 

 
Maestro –  No. Non perse la speranza e non smise di 

cercare. Il lavoro e la vita gli facevano incontrare 
tantissime persone, ma a differenza di David, 
non gli capitò mai di trovare un essere umano 
calmo, forte e  sicuro come un antico romano. 
Con gli occhi della testa, della mente e del cuore 
Goya si concentrava su ogni viso che incontrava, 
senza mai trovare bellezza o felicità, ma solo li-
neamenti stanchi, pesanti e impolverati. 

            
G – Goya  allora doveva essere un po' un Pinocchio: vedeva 

le persone brutte e le dipingeva belle, perciò tutti vole-
vano i suoi ritratti!  

 
Maestro – Sbagli. Goya dipingeva le persone come le 

vedeva: né più brutte né più belle. Esattamente 
come le vedeva con gli occhi della testa, con gli 
occhi della mente e con quelli del cuore.  

 
G –  Bruttine allora, secondo me le dipingeva piuttosto brut-

tine. 



VS - Non un Pinocchio quindi, ma un Grillo parlante. Di soli-
to però i grilli parlanti non sono simpatici. Perché inve-
ce agli spagnoli piacevano tanto i ritratti fatti da un gril-
lo parlante di nome Goya? 

          
Maestro – Perché quando i tempi sono particolar-

mente difficili, i cuori cantano più forte agli uo-
mini questa canzone:  

“Le bugie mandano il mondo a fondo. 
Chi salverà il mondo? Solo la verità.” 

                                         
G – Ho capito. Gli spagnoli amano Goya perché non dice bu-

gie.  Nei suoi ritratti e nei suoi quadri si possono vedere 
come sono. Esattamente come sono. 

 
Maestro –  Brava. Perciò un giorno anche il re di 

Spagna chiamò Goya, e gli chiese un ritratto.   
 Voleva una grande tela, che lo mostrasse insie-

me a tutta la sua famiglia. Che lo mostrasse e-
sattamente com'era.  

 
G – Goya naturalmente accettò contento, vero? 
 
Maestro – Sì, e non perse neppure un momento. Ma 

non cominciò dalla grande tela.  
      Nella reggia di Aranjuez incontrò tutti i membri 

della famiglia reale e prima, ad ognuno, fece un 
ritratto. 

 



G - Voleva forse prima fare un po' d'amicizia, e poi dipinge-
re il grande quadro? Non aveva fatto così David con la 
famiglia di Napoleone? 

 
VS - David vedeva in Napoleone un Orazio, perciò voleva 

essere anche suo amico. 
      Goya invece vedeva il re esattamente com'era, perciò 

non credo che sentisse il desiderio di diventare amico 
del Re e della sua famiglia. 

  
Maestro – Giusto, non desiderava fare amicizia.  
 Goya dipinge prima ogni  persona  della Famiglia 

reale solo per studiarla meglio. Poi un giorno la 
sua mente  così gli disse : “La fase dello studio è 
terminata. Ora che conosci bene ogni singolo 
membro della Famiglia reale, piccolo o grande 
che sia,  puoi finalmente chiedere al tuo cuore il 
permesso di cominciare a dipingere il ritratto 
collettivo della Famiglia reale.”   

 
G - Il cuore di Goya disse: “Vai”? 
                           
 Maestro – “Vai !” disse il cuore, e Goya cominciò a 

dipingere,  senza bugie e dicendo solo la verità. 
 
 
 
Reggia Aranjuez 
Madrid - Spagna 
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    Il  Maestro di volo di pensieri mostra  
“La Famiglia di Carlo IV ”  

 

 
 
 
 
 



 

Maestro –  Guardate attentamente. Come sapete si 
tratta di una riproduzione del dipinto originale, 
una grande tela che oggi è al Museo del Prado di 
Madrid. Goya impiegò un solo anno per farlo 
(1800). 

 
G – Non mi piace! Non ci sono principesse, non ci sono co-

rone, non c'è niente che faccia pensare a un re e ad 
una regina. 

 
VS - Sono tutti “bruttini”, come Giulia ha detto prima. 
 
Maestro – Vi ricordo il nostro gioco: fate finta che i 

vostri occhi si siano per magia trasformati in  
due  pezzetti di metallo e che il quadro abbia 
dietro una grossa calamita...  dove sono ora i vo-
stri occhi? 

 
G – I miei sulla buffa testa bianca del si-

gnore al centro della tela, quello con 
la fascia e le stelle sulla giacca. E' lui 
il re? 

 
Maestro –  E' lui re Carlo IV, e come 

ogni nobile di allora ha la parrucca in testa, ed 
indossa  giacca, gilé e culotte (i pantaloni corti; 
quelli lunghi erano solo per il popolo). Come lo 
presenta a noi Goya?  



VS – Come un uomo con pensieri stanchi, impolverati e pe-
santi. 

 
Maestro – Secondo te , Giulia? 
 
G –  Sembra in posa. Doveva stare proprio così mentre Go-

ya gli faceva il ritratto da solo.  
 
VS – E sembra solo, anche se ha tutta la sua famiglia intor-

no. 
 
Maestro – Cosa pensate della regi-

na Maria Luisa di Borbone-
Parma, che tiene i due figli più 
piccoli per mano? 

 
G – Lei è meno in posa, ma nel viso 

sembra una signora antipatica che 
abita vicino a casa mia. Secondo 
me è lei che comanda!  

 
Maestro – Brava! Ma come fa Goya 

a dirci le cose che tu hai capito. 
 
VS – Mette la regina e non il re al centro 

della scena, ben illuminata, sicura di sé. 
 
G -  Tutti sono intorno a lei. Anche se non guardano lei. 
 



Maestro –  Chi guardano allora? 
 
G – Noi. In televisione le persone si parlano senza guardar-

si, perché guardano verso la telecamera, guardano ver-
so gli spettatori. Secondo me anche le persone del qua-
dro guardano verso gli spettatori, e in questo caso ver-
so di noi.   

        
VS – Secondo me guardano verso Goya, come facevano 

quando lui aveva dipinto ad uno ad uno tutti i membri 
della famiglia reale. 

 
Maestro – Avete ragione entrambi, perché Goya 

quando dipinge si comporta  esattamente come 
uno spettatore. 

           
VS – Non capisco! Goya guarda e dipinge senza bugie ciò 

che vede. Chi guarda la televisione invece guarda e ba-
sta. 

 
Maestro – Vuoi dire che Goya è uno spettatore atti-

vo, mentre chi guarda la televisione è uno spet-
tatore passivo? 

 
VS/G – Sì! 
 
Maestro – Se imparerete a volare con i vostri pensie-

ri, non sarete mai dei telespettatori passivi! For-
se non farete quadri o disegni con pennelli o ma-



tite, ma riuscirete  ugualmente a raccogliere ma-
teriale prezioso per la vostra testa e per il vostro 

       cuore, come succede d'inverno quando si cammi-
na per la spiaggia,  specialmente dopo una ma-
reggiata, e ci si china continuamente per trovare  

      cose curiose che fanno pensare o che fanno so-
gnare.  

               
G – Goya però, creando dei quadri che prima non esisteva-

no, è uno spettatore creatore di cose nuove. Noi come 
spettatori attivi raccogliamo solo cose curiose che già ci 
sono. 

 
Maestro – Grazie a queste cose curiose un giorno  

anche voi sarete spettatori creatori  di qualcosa 
che prima non c'era: con le vostre teste e i vostri 
cuori costruirete infatti  dei pensieri nuovi, che 
renderanno  migliori voi e il mondo che vi circon-
da. E diventerete cosi dei Cercatori di Pensieri 
Nuovi. 

 

VS – Non proprio tutti guardano verso 
lo spettatore! C'è una donna con 
la testa girata, sembra giovane, 
ma non si vede il viso. Perché? 

           
G – Secondo me perché Goya si era 

dimenticato di farle prima il ritrat-
to, e poi, quando deve  dipingerla  



insieme agli altri, non ricordandosela, non può fare me-
glio. E' insomma una furbata! 

 
Maestro – No, non è così. Dovete sapere che Goya 

pensava alla vita degli uomini come ad una storia 
già scritta. Ogni uomo, ogni mattina -secondo lui- 
si sveglia e apre una nuova pagina della sua vita, 
una pagina già scritta e che non può cambiare. La 
donna con la testa girata è accanto al figlio sedi-
cenne primogenito della Regina, Ferdinando, che 
un giorno sarebbe diventato re di Spagna e che  
un giorno, girando una pagina della sua vita, a-
vrebbe sicuramente incontrato una bella fidanza-
ta che Goya ci presenta, anche se non può mo-
strarci il suo viso. 

 
G – Perché certo non lo conosce. E Goya non dice bugie. Ma 

il principe poteva da grande anche decidere di non fi-
danzarsi, di viaggiare tutta la  vita... 

             
Maestro – Per Goya la vita di un principe, come quel-

la di un qualsiasi uomo è già scritta, perciò un 
principe che deve diventare Re non può non tro-
varsi una bella fidanzata, che un giorno sarà an-
che regina.  

 
VS – Credi anche tu, Maestro, che la vita degli uomini sia 

così? 
 



Maestro –  No. Per gli uomini che imparano da bam-
bini a volare con i loro pensieri, la vita non è già 
scritta. Per loro, come dice la canzone “Volare”, 
ogni attimo di vita sarà sempre libero e sorpren-
dente, “come un cielo trapunto di stelle”! 

 
VS/G – Ci piace!     
        
Maestro – Si sta facendo tardi. Torniamo al nostro 

gioco. Dove sono ora gli occhi di Valerio Sirio ? 
 

VS - Dietro il principe Ferdinan-
do, dietro la sua futura fi-
danzata con la testa girata. 
I miei occhi  sono sull'uo-
mo nell'ombra. 

 
Maestro – L'uomo nell'om-

bra è  Goya.  
 
G – Anche David aveva rappre-

sentato se stesso nel gran-
de dipinto sull'incoronazio-
ne di Napoleone e Giusep-
pina.  

David si era però messo sullo sfondo illuminato, insieme ad 
altre persone care a Napoleone. 
 
VS - Ecco la prova che quel che ci ha detto il Maestro è giu-



sto! David pensa a se stesso come un attore, che è 
nella luce della scena insieme agli altri attori; Goya  in-
vece si considera uno spettatore, uno spettatore solo 
nel buio di una sala cinematografica. 

 
Maestro – Giusto. Lo spettatore del cinema è da una 

parte,  l'attore dello schermo è dalla parte oppo-
sta: uno nella luce della scena e l'altro nel buio 
della sala.  

 
VS –  Forse la posizione migliore è quella di Goya. 
 
Maestro –  Perché ? 
 

VS – Perché Goya vede 
la famiglia reale, e 
con matite e pennel-
li la presenta senza 
bugie a noi. Gli atto-
ri invece non posso-
no vedere i loro 
spettatori.      
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Il  Maestro di volo di pensieri presenta  
un nuovo dipinto: 

“La Fucilazione del 3 Maggio”  
 

 
 
 
G/VS – Tossiamo, e non certo perché siamo raffreddati! 
 
Maestro – Eccomi! Ed ecco pronta per il nostro gio-

co, un'altra grande tela del “Cercatore del Bello” 
n. 2: La fucilazione del 3 Maggio, dipinta nel 



1814, e che oggi è al Museo del Prado di Madrid. 
 
VS – Qui Goya è spettatore di Guerra vero? 
 
Maestro – Sì. Nel 1808 Napoleone, che come sappia-

mo voleva creare un Impero grandissimo come 
quello dell'antica Roma, manda i soldati francesi 
a fare guerra alla Spagna. Conoscete la storia de 
“Il Piccolo Principe”? 

                  
G/VS – Sì. 
 
Maestro – Il Re di un asteroide dice così al “Piccolo 

Principe”: “L'autorità riposa, prima di tutto, sulla 
ragione. Se tu ordini al tuo popolo di andare a 
gettarsi in mare, farà la rivoluzione”. Napoleone,  
dopo aver vinto la guerra, cominciò ad ordinare 
al popolo spagnolo cose non ragionevoli e scop-
piò la rivoluzione. 

              
VS – È il popolo spagnolo che fa la rivoluzione, non i nobili, 

perché gli uomini hanno i pantaloni lunghi. 
 
G – Vero! Guardando, a me ora sta tornando in mente la 

prima tela di David... I soldati francesi che sparano so-
migliano un po' agli Orazi.  

       I miei occhi vanno a fermarsi sui soldati che sparano.  
 
Maestro –  Brava! Somigliano, ma... 



G – Somigliano perché hanno le 
gambe a triangolo come gli 
Orazi e le braccia tese, e sono 
tutti vicini.  

 
VS – Ma le gambe non sono forti 

e tese come quelle degli Ora-
zi. Non si vedono i volti e le 
spalle non sono aperte, ma 
piegate dagli zaini.  

            
Maestro –  Gli Orazi erano vicini e uniti. Calmi, forti 

e sicuri. Anche questi soldati  vi sembrano così?  
         
G – No. Sono vicini, ma non uniti.  
 
Maestro – David come fa a mostrarci l'unione dei tre 

Orazi? 
 
G –  Con l'abbraccio forte forte dei tre fratelli. I soldati fran-

cesi invece non sono legati da niente, sono solo vicini. 
 
VS – E non sono neppure calmi, forti e sicuri. Sembrano in-

vece stanchi e non orgogliosi di quello che stanno fa-
cendo. Lo fanno e basta. 

 
Maestro – Raccontate la scena, da spettatori attivi 

che usano le parole, proprio come Goya usava le 
matite e i pennelli. 



G –  È notte, e lontana si vede la città che dorme. 
 
Maestro – La città è Madrid. Goya ci mostra un epi-

sodio davvero accaduto. Mentre Madrid dormi-
va, i soldati francesi portarono fuori dalla città, 
nella campagna, un gruppo di rivoluzionari per 
punirli con la morte.   

        
VS – Nella campagna, nascosti die-

tro un piccolo colle, ci sono i 
soldati che sparano sui rivo-
luzionari, e una lanterna. I 
miei occhi vanno sulla lanter-
na. Senza la grande lanterna i 
soldati e i rivoluzionari avreb-
bero, nel buio, solo tanta tanta 
paura.  

   
Maestro –  Perché?  
 



VS – Perché è la lanterna che permette ai soldati di fare il 
loro dovere di soldati; e ai rivoluzionari di guardare 
senza paura i loro nemici. 

 
 Maestro – Giusto. Se le menti degli uomini rimango-

no al buio, diventano prigioniere della paura. 
Per dare agli uomini  la libertà di pensare e di 
fare, ci vuole la luce, la luce della ragione. La ra-
gione nella nostra mente è proprio come una 
lanterna, e perciò può liberarci da ogni  paura. 

      
G – Lo spagnolo al centro della 

scena infatti, quello con la 
camicia bianca quasi splen-
dente grazie alla  lanterna, 
e con le braccia aperte co-
me Gesù in Croce, sembra 
dire ai francesi:   

     “Sparate, sparate pure,  
io non ho paura!” 

          
Maestro – David – ricordate? 

- aveva dipinto gli Orazi 
in proporzioni maggiori 
rispetto agli altri  perso- 

naggi, e meglio illuminati.  
        Goya  invece non crea evidenti differenze di pro-

porzioni, anzi rende le figure simili usando colori 
spenti e terrosi. Perché? 



 VS – Perché come le donne degli Orazi Goya pensa che le 
guerre non si possono vincere, ma solo perdere!  

 
Maestro – Giusto. Quindi non c'è vera differenza  tra 

chi vince e chi perde. Sono entrambi vittime di 
un agire umano sbagliato.   

               
 G – Ma Goya è spagnolo, perciò al centro del suo quadro di 

guerra, più illuminato di tutti, mette uno spagnolo che 
non ha paura. 

 
VS – Con accanto, anche se un 

po' nascosto da un frate, 
un altro rivoluzionario, 
che guarda intensamente 
(come sanno fare i bam-
bini e gli artisti) e senza 
paura i fucili ed anche  i 
soldati.  

 
Maestro – Ma forse guarda 

soprattutto noi, come 
per dirci: “Ne vale dav-
vero la pena?” Quando 
litigano i re o gli imperatori, o quando litigano 
gli uomini o i bambini, vale davvero la pena di 
farsi la guerra per vincere? 
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    Il  Maestro di volo di pensieri  
Mostra  ai bambini:  

“ Saturno divora uno dei suoi figli” 
 

 
VS – Prima di guardare il nuovo dipinto, ci dici per favore 

dove Goya cerca il bello? Non riesco ancora a capirlo. 
 
Maestro – Ottima domanda. Non certo negli Orazi di 

ogni epoca.  
              
G – No, perché in nessun uomo lui sapeva vedere un Orazio 
 
Maestro – Per Goya il bello è nella mente umana re-

sa dalla ragione luminosa come una lanterna. 
            
VS – E se la ragione non funziona bene? Se la lanterna si 

spegne? 
 
Maestro –  Allora nella  testa degli uomini il buio sale 

come  nebbia fitta fitta ed anche la paura sale, e 
dilaga nelle menti e nei cuori.     

 
VS – Se Goya cerca il bello nella mente, non potendo entra-

re nella testa degli altri uomini, la ricerca allora deve 
averla fatta nella sua mente, facendosi luce con la sua 



ragione accesa.   
 
G – E non si è annoiato a cercare il bello sempre nello stes-

so posto, sempre solo nella sua mente?    
      
Maestro – No! La mente di ogni creatura umana, 

grande o piccola che sia, può essere paragonata 
al mare: ha cioè una parte superficiale che pos-
siamo chiamare ragione, nella quale continua-
mente i pensieri si muovono come onde.  

 
G – Sotto le onde c'è però il mare profondo. Il mare che mi 

fa paura. 
 
Maestro –  Sotto i pensieri come onde, sotto la ragio-

ne, c'è la profondità vertiginosa della mente, che 
fa paura. 

 
VS – Non ha paura chi sa nuotare, perché sa rimanere sem-

pre in superficie. 
 
Maestro – E neppure un sub ha paura, anche se nuo-

ta in profondità. 
 
VS  – Un sub non ha paura perché sa nuotare in profondità. 
 
G – Ho capito! Goya è un sub che sa nuotare nelle profondi-

tà della mente, con sempre accesa la sua ragione, sen-
za annoiarsi e  senza paura. 



Maestro – Brava! Possiamo paragonare Goya a un 
sub che scende in fondo al mare con una video-
camera. 

          
G  – Con due differenze però: scende in fondo alla mente, e 

non ha con sé una videocamera, ma una lanterna, delle 
matite e dei pennelli.  

          
Maestro –  Siete pronti per il nostro gioco? Guardate 

con attenzione questa pittura che Goya fece sul-
la parete della sua sala da pranzo  non si sa esat-
tamente quando, tra il 1819 e il 1823, e che ora, 
dopo essere stata trasportata su tela, si trova al 

Museo  del Prado di Madrid. 
 
G – E' bruttissima! Fa quasi venire 

la voglia di piangere.    
 
VS  – E' vero. Accendiamo la nostre 

lanterne! Subitissimo. 
 
Maestro – Bravi, ora potete 

guardare senza paura. Qui 
Goya ci racconta una storia 
nata in un tempo lontano 
lontano... 

 
VS  – Chi è quel mostro? 
 



Maestro – E' Saturno, un tempo era il re di tutti gli 
dei dell'antica Roma. Un re a cui non interessava 
il bene del suo regno, ma  solo il potere sconfina-
to che la carica di re gli dava. 

 
G – Quel mostro è un re? Non ci credo. 
 
Maestro – Vi ho detto che Goya non dice bugie: ecco 

la prova. Un re che non si preoccupa del bene de-
gli uomini, che non governa seguendo la ragione, 
che vuole solo il potere per il potere, non è un 
buon re, ma è un re mostro. 

 
VS – Come continua la storia? 
 
Maestro – Dopo un incontro con  un indovino, che gli 

dice che  uno dei suoi figli lo avrebbe cacciato un 
giorno dal trono, Saturno decide di mangiare tut-
ti i suoi figli, perché chi ama il potere più di ogni 
altra cosa è pronto anche a fare azioni cattivissi-
me. Sua moglie però, riuscì a salvare uno dei figli 
che, da grande, cacciò suo padre dal trono e di-
venne il nuovo re degli 
dei di Roma.  

      Cominciamo il nostro gio-
co. Dove vanno i  vostri 
occhi di metallo?  

           
 G – I miei occhi vanno sul fondo 



del dipinto, nero come la notte, nero come il mare più 
profondo, e nero come le profondità della mente di ogni 
uomo, e anche di ogni bambino. 

 
VS – I miei invece vanno 

sugli occhi del Re Mo-
stro… sono solo occhi 
della testa, senza nes-
sun collegamento con gli 
occhi della mente e con 
gli occhi del cuore.  

Sono tondi, enormi, senza ragione né sentimenti. 
 
Maestro – E' giusto, ma come fa Goya a farci capire 

ciò che dite? 
 
VS – Lascia da una parte le matite e usa solo i pennelli.  
   
G -  Non disegna più, colora e basta. 
 
Maestro –  Goya alza la sua lanterna e crea così un 

gioco di buio e luce,  di forme chiare e  scure, e... 
 
 VS – ...e a me sembra di essere al cinema! Saturno non 

sembra fermo, ma sembra un personaggio in movimen-
to di un film horror. 

 
G - E' vero! Goya ci fa vedere Saturno nel buio proprio men-

tre sbrana il figlio. Sembra quasi un animale feroce che 



fa a pezzi la preda con la bocca e con le zampe.   
 
 VS – Sedersi a tavola e  trovarsi sempre davanti un dipinto 

così... a me sarebbe passato sempre l'appetito! 
    
Maestro – Altri 5  dipinti così c'erano in quella sala 

da pranzo! I sei dipinti erano stati chiamati  da 
Goya le pitture nere, perché raccontavano storie 
che lui aveva trovato nelle profondità nere,           
misteriose, spericolate e vertiginose della sua 
mente! 

 
G – Meglio, molto meglio mangiare in cucina. 
 
Maestro –  Si sono forse spente le vostre lanterne?

Riaccendetele!          
       Dalle profondità nere, misteriose, spericolate  e 

vertiginose della mente continuamente salgono 
e scendono figure belle e luminose, ma anche  
figure brutte e mostruose. 

          
VS – Come i pesci nel mare: salgono e poi tornano giù, e 

ancora risalgono... 
 
G – Può risalire un bellissimo pesce pagliaccio, o un caval-

luccio marino. Oppure può venire su un pesce assas-
sino! 

   
 Maestro – Quando dal fondo buio della mente ven-



gono fuori delle figure scure e mostruose, se è 
giorno, diciamo che sono arrivati i cattivi pensie-
ri; se è notte, diciamo che stiamo facendo sogni 
cattivi.  

          
VS – Quando mi capita mi sveglio o tutto sudato o freddo di 

paura. 
 
 Maestro – A tutti capita. Goya, essendo uno spetta-

tore attivo, reagisce con i pennelli e i colori:  fer-
ma l'andare e il venire di queste figure scure e 
mostruose, e  le illumina con la sua lanterna.  

          
G – Perché  mette le pitture nere proprio nella sala da pran-

zo, che è poi quella frequentata da tutti in una casa? 
Anche dai bambini. 

    
 Maestro – Per fare capire a tutti – proprio a tutti, 

anche ai bambini - che le figure scure e mo-
struose, che  abitano le profondità della mente, 
non devono fare paura. Che  devono esser guar-
date senza timore. 

 
VS – Basta accendere  le lanterne... e la luce vince sempre il 

buio. Vero?  
  
Maestro – Sempre. Dentro di noi e fuori di noi. Vince 

sempre la luce. Ma senza il buio non sapremmo 
mai quanto è bello un cielo trapunto di stelle!   






