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®a quando hanno scoperto lg storig del Grande
dlbgro, Giulia ¢ Valgrio dirio amano tornarg al
parco per ascoltarlo. Non sgmpre, perd, 'albegro ¢
in vgna di racconti, ¢ spgsso i bambini si devono
accontegntarg dello stormireg dellg foglie ¢ dei ra-
mori della natara: i cingugttii deggli uceelli, Giulia ¢
Valgrio Sirio sg ng sono presto aceorti, non sono
tutti uguali, comg pgnsavano quando passavano Ig
loro giornatg fuori dal parco, in citta, a scuola o a
casa con gli amici. In ¢ffetti a Giulia ancora non
vanno tanto gid i piceioni ¢ il loro tubarg insisten-
te; nganche a Va-

lgrio dirio piac-

ciono tanto, ma

si divertg a guar-

darg  l'anziana

chg, di tanto in

tanto, si sigde

sulla panchina ¢

tira fuori un sacchgtto di briciolg di pang per atti-
rarg qugsti animali.
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Oggi perd Giulia ¢ Valgrio Sirio sono fortunati. i
sono seduti attorno al fusto del Grande Hlbgro segn-
za aspettarsi vgramegnte una storia, solo per parlarg
¢ giocarg fra loro, ma tutt’a un tratto cala un grandg
silgnzio: non si sgnte pid il rumorg dellg foglig ng la
vocg degli uecellini, ¢ ngssuno, parg, ha deeciso di
portarg il cang al parco. Proprio in qugsto momento
di calma assoluta, i bambini sgntono alzarsi lgnta-
mente la voeg del loro albgro preferito.

- Allora, bambini, ditemi: cosa dicono oggi le vo-
ci del parco?

- Niente, oggi davvero sembra che tutto sia fermo! Mi
fa un po’ impressione, risponde Valerio Sirio. Giulia
non puo che essere d'accordo.

- E vero, concorda il Grande Albero. So che il si-
lenzio puo sembrare strano, se non ci si e abi-
tuati, puo fare anche paura.

- Gia, dice Giulia. A volte di notte non riesco a dormire
e mi metto ad ascoltare i rumori della casa. Quando
non sento nulla mi sento cosi... isolata! E a volte mi
immagino rumori strani, anche se so che non sono
reali.

- Mia mamma mi ha detto che a volte le persone che
fanno cose molto brutte vengono rinchiuse da sole




per mesi e poi impazziscono per il silenzio...

- E tua mamma ha ragione, purtroppo, Valerio
Sirio, continua il Grande Albero. Ho discusso
tante volte con i miei amici alberi se la cosa
peggiore del silenzio fosse che si ha paura di
non essere veramente soli, nonostante nulla
si muova intorno a noi, cosi come voi bambini
quando iniziate a immaginarvi mostri sotto il
letto o negli armadi, oppure proprio il fatto di
essere talmente
soli da non poter
piu evitare di a-
scoltare noi stessi.

Tuttavia, per quan-

to il silenzio possa

essere terribile, a

volte ve lo invidio,

bambini. Sapete,

io, che sono tanto

vecchio e ho lunghe radici che

toccano le profondita della terra, e rami slan-
ciati ricchi di foglie, devo sempre sentire i ru-
mori della natura, non posso mai chiudere le
mie orecchie.

Certo, non le hai le orecchie, obietta Giulia.

- Gia, risponde l'albero, ma ho altri modi per




sentire, che voi bambini non potete immagi-
nare. Facciamo una prova. Vi rivelo un segre-
to: io sento I'erba crescere. L'erba cresce co-
stantemente, tutti i giorni: non si ferma mai. E
un bellissimo suono ma a volte vorrei poterlo
non sentire. Provate a appoggiare un orecchio
per terra e ditemi se anche voi potete sentire
I'erba crescere.

- @Qiulia ¢ Valgrio dirio non sg¢ 1o fanno ripetere dug
voltg ¢ appoggiano Ig tgste al tgrrgno: ma non rig-
scono a segntirg nignte!l Il disappunto ¢ fortg ¢ i

bambini  non
rigsecono a gvi-
targ cheg il
Grandeg {Ilbero
lo 1ggga sui lo-
ro volti.

- Gia, bambi-

ni, io che non

ho le orecchie

posso sentire
quel suono, voi no. Cosi come non potete ve-
dere sbocciare un fiore! Ma dovete anche pen-
sare che forse & bene cosi.




- Non capisco, risponde Valerio Sirio. Sentire I'erba cre-
scere deve essere bellissimo: perché dovrebbe essere
giusto non poterlo fare?

- Per spiegarvelo credo che dovro raccontarvi u-
na storia. Inizia tanto tempo fa con una bambi-
na come voi, che pero viveva in tempi diversi e
molto lontano da qui. Si chiamava Mary Ann,
ma adesso e pil famosa come George. George
Eliot, infatti, e il nome che scelse di usare per

firmare i libri che scris-

se da grande.

- Ma George € un nome da
maschio!, si stupisce Giu-
lia. Se Mary Ann era una
bambina, perché ha scelto
di usare il nome di un uo-
mo?

- Come stavo raccon-
tando, Giulia, Mary
Ann, o, come preferiva
scrivere lei, Marian
(“ma insomma!”, non puo trattenersi dal dire
Valerio Sirio, “quanti nomi aveva?!”) €& nata
tanto tempo fa. Quando decise di scrivere ro-
manzi, Marian, come tante altre scrittrici della
sua epoca (sto parlando di centocinquanta, o




poco meno, anni fa!) penso che fosse meglio
firmarsi con un nome da uomo. Infatti a quei
tempi le donne non erano prese molto sul serio,
e spesso gli scrittori uomini erano considerati
piu bravi, piu competenti! Adesso sappiamo
che non e cosi: al giorno d’oggi Marian e le al-
tre scrittrici che, come lei, si firmavano con no-
mi maschili (per
esempio le so-
relle Bronté),
sono famose con
il loro vero no-
me.

Come potete a-
ver capito dal
suono dei nomi
che ho pronun-
ciato fino a ora,
Marian era in-
glese: per molti
anni visse a Londra, che, a quel tempo, era la
capitale del mondo. Il Regno Unito allora non si
chiamava cosi: non era, infatti, un semplice re-
gnho, ma un vero e proprio impero!

Valerio Sirio si abbandona a un sogno ad occhi aperti:
un impero... scommetto che era grande quanto il mon-
do, che c'erano persone di tutte le lingue e di tutti i
colori...




- E vero, risponde il Grande Albero, tuttavia non
devi pensare che I'mpero fosse un luogo felice
dove tante persone tutte diverse vivevano in
pace con spirito di fratellanza. Tutto I'opposto:
ai tempi dell'impero gli Inglesi e altre nazioni
europee spadroneggiavano su tanti popoli e
tante persone che spesso erano considerate in-
feriori. L'impero ha portato con sé un’eredita di
razzismo, sfruttamento e poverta che ancora
oggi non e stata superata... ma forse questo ci
porta lontano dalla
nostra Marian che
con l'impero non
ebbe molto a che
fare.

- Si, interviene Giulia. Io
non ho ancora capito
cosa Cc'entra Mary
Ann, o Marian, o Ge-
orge o come si chia-
mava, con la capacita
di sentire l'erba cre-
scere. E vorrei anche
capire perché dici che
forse € un bene che
io e Valerio Sirio non possiamo farlo!

- Ora ci arrivo, bambini, datemi il tempo di farvi




conoscere la nostra Marian un po’ meglio. Co-
me vi dicevo, da adulta Marian visse nella
grande metropoli dell'impero, Londra: ma da
bambina viveva in campagna. A quel tempo
I'Inghilterra era piena di spazi verdi, campi col-
tivati e prati a perdita d’occhio, anche se, in al-
cune zone del paese la Rivoluzione Industriale,
che avrebbe portato importanti novita come il
treno e le fabbriche, aveva gia iniziato a modi-
ficare il paesaggio: anche di questo Marian,

quando “divento” George, scrisse nei suoi libri.
Il suo papa, Robert Evans, si occupava della te-
nuta di una famiglia nobile, i Newdigate. In-
somma era il manager della proprieta. Marian
quindi passo la sua infanzia in campagna, dove
imparo ad amare la natura. Proprio come voi




amate il parco! Inoltre, dato che suo padre era
“pezzo grosso” nei possedimenti dei Newdi-

gate, a Marian fu concesso di usare la loro bi-

blioteca. Leggeva di tutto, voracemente: di-

vento una persona molto colta, cosa di cui il

padre fu davvero contento.

Quando il padre mori, Marian aveva trent’anni
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ed era gia una persona particolare: al contrario
di quasi tutte le donne della sua eta non era
sposata (magari a voi bambini di oggi questa
cosa nhon impressiona piu di tanto, ma allora il
matrimonio era la cosa piu importante nella vi-
ta di una donna, e spesso chi non si sposava
doveva subire un giudizio molto severo da par-
te della societa) e frequentava molti degli
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scrittori e degli intellettuali piu importanti dei
suoi tempi. Dopo la morte del papa, Marian
parti per un viaggio in Europa e quando torno
si stabili a Londra.

- Povera Marian, si inserisce Giulia. Per come la raccon-
ti, Grande Albero, la sua non mi sembra una vita tan-
to appassionante, a parte il viaggio in Europa. In-
somma, hai detto che da bambina passava tutto il
tempo chiusa a leggere in biblioteca... ma non si an-
noiava?

- Gia, dice Valerio Sirio. E poi con tutte quelle cose che
accadevano intorno a lei! L'impero, la ferrovia...

- Una persona a cui piace leggere sa che con un
buon libro non ci si annoia mai e soprattutto
che, stando comodamente seduti in poltrona,
si possono vivere tante avventure! Immagina-
tevi Marian come una piccola palombara, un
sub, che si immerge nel
mare di libri della bibliote-
ca per riportare in superfi-
cie le perle piu preziose. E
poi, quando Marian si
stancava di quelle perle
artificiali, scritte
dall’'uomo, attorno a sé a-
veva la natura, un’‘altra
grande fonte di bellezza.




- Albero, & per questo che Marian ha scelto di diventa-
re una scrittrice? Per raccontare tutte le perle che
trovava?

- Non possiamo chiederlo direttamente a lei, ca-
ra Giulia, ma a me sembra davvero un buon
motivo: quando qualcuno sente di avere un
grande dono, il dono della fantasia, e quando,
grazie a un altro grande dono, quella della cu-
riosita, cerca e scopre la bellezza nel mondo e
dentro di sé, perché non condividerla con gli
altri attraverso il racconto?

- A me la mamma racconta tante fiabe
ed ¢ bellissimo starla ad ascoltare pro-
prio perché mi sembra di vivere quelle
avventure, risponde Valerio Sirio, pero a
volte mi racconta anche storie paurose e
con tanti personaggi cattivi e finali tristi.
Anche quella € bellezza?
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- Sai, Valerio Sirio, non tutto
al mondo é bello: pero se fingiamo che le cose
brutte non esistano e non ci impegniamo per
cambiarle, tutto restera sempre com’e. Non e
una buona idea, giusto?

| bambini scuotono la tgsta.




- E poi la vita di Marian non fu proprio cosi noio-
sa, sapete. Come vi ho anticipato, si trasferi a
Londra, che a quel tempo era il centro del mon-
do, vivendo da vera anticonformista, ovvero da
persona fuori dal comune. Pensate: inizio a col-
laborare con
un giornale,
il Westmin-
ster Review,
e a convive-
re, fuori dal
matrimonio,
con un uo-
mo sposato,
il filosofo
George
Henry Le-
wes; insomma a Marian non importava proprio
conformarsi alle aspettative della societa, che
voleva le donne tutte timide e sottomesse pa-
drone di casa: Marian era consapevole della sua
intelligenza e delle sue potenzialita e voleva vi-
vere la sua vita per essere felice, non per soddi-
sfare gli altri!

SCHOOL g
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Brava Marian! Intervengono in coro Giulia e Valerio
Sirio. Valerio perd vuole sapere come va a finire la
storia dell'erba e dice: senti, Grande Albero, ci hai gia
raccontato tante cose: che Marian € nata quando il




Regno Unito era un impero e che
I'impero non era una bella cosa,
che Marian era una donna forte
e sicura di sé che voleva fare la
scrittrice e per farlo scelse il no-
me George, dato che per le don-
ne non era un bel periodo ...

- Esatto, interviene l'albero,
Marian Evans scelse lo pseu-
donimo George Eliot.

- ... pero, continua Valerio Sirio,
non ho ancora capito cosa ha
scritto Marian e soprattutto cosa c'entra il rumore
dell’'erba che cresce!

- Ora ci arrivo, risponde paziente l'albero. Alla
tua prima domanda rispondo subito: Marian
scrisse sette romanzi. Per spiegarvi la questio-
ne del suono dell’erba, vorrei parlarvi di uno di
questi romanzi: Middlemarch. Lo scrisse quan-
do aveva cinquantadue anni, nel 1871. Quindi
era nata nel...

- ... 1819, risponde prontamente Giulia. Quasi duecento
anni fa! Ma cosa vuol dire Middlemarch? Mediomarzo?

- Beh, risponde il Grande Albero, se facciamo u-
na traduzione letterale, ovvero parola per pa-




rola, & vero che Middlemarch vuol dire Medio-
marzo. Pero in questo caso e sbagliato farlo,
perché Middlemarch, nel romanzo, € il nome
della cittadina di campagna dove la storia e
ambientata. Gli anni di cui ci parla la nostra
Marian sono quelli attorno al 1829, 1830: come
vi ho anticipato prima, erano tempi di profondo
cambiamento, in tutta Europa ma soprattutto
in Inghilterra: non solo iniziavano a comparire
nuove tecnologie e nuove macchine che avreb-
bero cambiato il mondo e le persone, come ad
esempio il treno, ma anche la medicina faceva
grandi progressi. Fu in quel periodo e negli an-
ni successivi

che si fecero

tante scoperte

importanti,

come i primi

vaccini, che

ancora oggi

salvano la vita

di molti bam-

bini, perché

riducono dra-

sticamente la

possibilita di

prendere bruttissime malattie.

In questo romanzo uno delle persone piu im-
portanti @ proprio un giovane medico, Tertius
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Lydgate. Infatti vi vorrei raccontare proprio di
tre personaggi di questo bellissimo (e lunghis-
simo!) romanzo. Come ultimo personaggio vi
parlero proprio di una ragazza che, come voi, si
chiede cosa si prova a sentire I'erba crescere.

Finalmente! Sbuffa Giulia. Forza, iniziamo con i primi
due personaggi! Chi & questo Tertius Lydgate?

Come vi stavo dicendo, Tertius € un giovane
medico idealista che vorrebbe scoprire nuove
cure per il bene dell'umanita. Certo, Tertius non
e totalmente disinteressato: con questo inten-
do dire che & una persona molto ambiziosa che,
certo, vuole agire per curare i suoi simili, ma a-
vrebbe anche molto piacere di vedere il suo no-
me fra quello dei medici piu illustri di tutti i
tempi!

Non mi sembra necessariamente un male, dice Giulia.
Gia, la sostiene Valerio Sirio, alla fine se Tertius ha
delle buone intenzioni, non ci vedo niente di sbagliato
nella suo essere un po’ ambizioso.

Certo, risponde l'albero, pero Tertius & anche
molto orgoglioso e non vorrebbe prendere con-
sigli o aiuti da nessuno. Insomma, quanto arri-
va a Middlemarch come nuovo medico, Lydgate
ha tantissime idee, si mette d’accordo con un




uomo molto ricco e molto importante per co-
struire un nuovo ospedale che vuole rendere un
centro di avanguardia nella medicina e tutto
sembra andare per il meglio. Pero a un certo
punto tutto inizia ad
andare storto: Tertius
sposa una ragazza che
gli vuole bene, pero e
molto vanitosa e vuole
che tutti la considerino
la “reginetta” della cit-
ta: I'orgoglio € un pun-
to debole anche di suo
marito, che si lascia
trascinare in spese che
non puo sostenere, fa-
cendo tantissimi debiti.
Come vi ho gia detto,
Tertius € molto orgo-
glioso e quindi non
vuole chiedere aiuto a
nessuno. Inoltre gli ca-
pita anche un’altra sfortuna: si scopre, infatti,
che la persona ricca che avrebbe dovuto finan-
ziare il nuovo ospedale aveva ottenuto i suoi
soldi in modo disonesto. Ecco cosi che il pover-
to Tertius, che aveva tante ambizioni e buoni
progetti, si ritrova pieno di debiti, in rotta con
la moglie e preso nello scandalo del finanziato-




re del suo ospedale! E questo in una piccola cit-
tadina come Middlemarch, dove tutti sanno tut-
to di tutti e tutti sparlano e spettegolano. Im-
maginate che colpo per una persona cosi ambi-
ziosa!

- Perd non & stata colpa sua, obietta Valerio Sirio. E
stata colpa della moglie e del finanziatore
dell'ospedale!

- Sono sicura che non €& cosi, ribatte Giulia. Se Tertius &
una persona cosi intelligente avrebbe dovuto sapere a
cosa andava incontro!

Sicuramente nessuno lo ha costretto a sposarsi o a
fidarsi cosi tanto di questo riccone di cui comunque

non sapeva niente.

- Cari bambini, avete ragione tutti e due, ma, al
tempo stesso, avete entrambi torto, commenta
il Grande Albero. Sapete, una delle cose piu bel-
le di questo romanzo é proprio quella che, sen-
za volerlo e senza esserne consapevoli, avete
appena messo in luce: nessuno e perfetto e tut-
ti commettono degli errori: quando succede
qualcosa di brutto, non @€ mai colpa solo di
qualcuno, anche se é molto facile pensarlo.
Quante volte vi e capitato di litigare con un al-
tro bambino e pensare che fosse tutta colpa
sua, ma poi, quando vi siete calmati e ci ripen-




sate, vi rendete conto che sotto
sotto anche voi non vi siete com-
portati tanto bene?

Comunque, per tornare al nostro
Middlemarch, voglio darvi una
buona notizia: Lydgate sara aiuta-
to da una sua amica, Dorothea
Brooke. Che, ve lo anticipo, e la
ragazza che vuole sentire l'erba
crescerel!

- Sono proprio curiosa, caro albero, di
scoprire chi e il secondo personaggio
di cui vuoi parlarci, se Dorothea € la terza!

- Oh, il nome del secondo personaggio di cui vo-
glio parlarvi e Will Ladislaw. Anche Will, come
Tertius, vuole fare del bene
nella vita; pero € una perso-
na molto diversa da lui.

Lydgate e uno scienziato,
mentre Will e un’artista;
Will, inoltre, non € ambizioso
e neanche molto orgoglioso.
Vi chiederete, ma se Tertius
e Will sono cosi diversi, co-
me mai ce ne parli insieme?
In parte ve I'ho gia detto: sia
il medico che l'artista hanno




grandi ideali e cercano, a modo loro, la bellezza
nel mondo. Tertius voleva farlo attraverso la
medicina e la scienza: Will sia attraverso I'arte,
sia attraverso la politica. Dovete sapere, infatti,
che gli anni in cui si svolge il romanzo sono an-
ni in cui I'Inghilterra vive un’intensa stagione di
riforme politiche che riguardano i diritti
dell'uomo e l'organizzazione della societa: ad
esempio, sono quegli gli anni in cui viene allar-
gato il suffragio, ovvero..

... ovvero, si inserisce Valerio Sirio, si concede il diritto
di votare anche a chi non € ricco.

Giusto, replica il grande albero. Tuttavia non
dovete pensare che si arrivi al suffragio univer-
sale, cioé che tutti gli uomini e tutte le donne
avessero il diritto di esprimere col voto le loro
preferenze: immaginatevi che ci vorranno poco
meno di cento anni ad arrivare a questo risulta-
to, che sara una grande vittoria per la democra-
zia, cioe per quella forma di governo che preve-
de che tutti i cittadini e le cittadine scelgano i
propri rappresentanti — cioé coloro che prendo-
no le decisioni politiche. La democrazia come
idea @ molto antica (e nasce in Europa, in Gre-
cia!), pero la strada che la porto ad affermarsi
sul nostro continente fu tortuosa e accidentata.
In Inghilterra, proprio negli anni di Middle-




march nascono i movimenti che porteranno a
grandi progressi in questo senso. Certo, non fu
semplice né nella realta, né per Will: non sem-
pre é facile convincere le persone che alcuni
cambiamenti possono essere per il meglio. Non
fraintendetemi: ci sono anche cambiamenti in
peggio e, in ogni caso, cambiare e sempre diffi-
cile. Pero questo non vuol dire che dobbiamo
avere paura delle novita in quanto tali, cioe solo
perché sono nuove.

- Albero, senti, credo di aver capito perché hai detto
che l'impero era una brutta cosa, ma vorrei sapere un
po’ di piu sulla Rivoluzione Industriale. Perché le per-
sone ne avevano paura?

- Immagina di essere un contadino che per tutta
la vita si @ mosso solo a piedi, sul suo mulo o su
un carro. Sei li che lavori sul tuo campo... ed ec-

co che a un certo

punto vedi una mac-
china enorme, un
ammasso di ferra-

glia, Ilanciato a

un’altissima velocita

— molto piu veloce

del miglior cavallo

che tu abbia mai vi-

sto correre - verso
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di te. Non avresti paura?
- Certo! Risponde Valerio Sirio.

Gia, riprende
I'albero, e devi
anche pensare
che magari hai
dovuto pure dare
un po’ del tuo
terreno a chi co-
struiva la ferrovi-
a: o magari sei
stato licenziato,
perché facevi un
lavoro — ad e-
sempio cucire -
che adesso una macchina fa meglio di te e mol-
to piu velocemente.

E questo mi farebbe arrabbiare, dice Valerio Sirio. Ma
allora mi viene quasi da chiedermi cosa ha avuto di
buono per le persone questa rivoluzione!

Oh Valerio, ridacchia l'albero. Quando esci dal
parco guardati intorno: le auto, i treni e gli ae-
rei ti possono portare in tutto il mondo! Grazie
alla televisione e al computer puoi tenerti ag-
giornato su tutto quello che succede e anche
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ascoltare tutta la
musica mai com-
posta! Ma soprat-
tutto puoi entrare
in contatto con
persone di tutto il
mondo! Ci pensi
., _ che a casa tua, a

™) - venti minuti da
: qui, puoi parlare,
comodamente se-
duto in poltrona, con un bambino di New York?
E poi pensa a tutte le cose che ci fanno stare
meglio, piu in salute: i vaccini, le protesi e tutte
le apparecchiature mediche; e poi quelle per
costruire; quelle per coltivare; insomma il mon-
do sarebbe cosi diverso da quello che é ora se
tante persone intraprendenti, che vivevano piu
0 meno quando visse Marian, non si fossero im-
pegnate per sviluppare queste nuove tecnolo-
gie. Certo il progresso puo avere anche un lato
negativo: ma non dobbiamo pensare che tutto
sia sempre male. Dobbiamo fare di tutto pero,
perché questo lato negativo sia il piu piccolo
possibile, rispettando la natura e le altre perso-
ne, soprattutto quelle piu sfortunate.

- Credo di aver capito perché ci hai parlato di Tertius e
Will insieme, riflette ad alta voce Giulia. Tutti e due




volevano fare qualcosa per la societa, anche se con
strumenti diversi: Lydgate con la medicina e la scien-
za, Will con l'arte e la politica. Mi sembra pero che Will
riesca dove Tertius fallisce: credi che Marian volesse
dirci qualcosa di particolare con questo?

Chi lo sa, risponde il Grande Albero. Il bello di
leggere € anche che ognuno puo tirare le pro-
prie conclusioni. Quindi, cara Giulia e caro Vale-
rio Sirio, perché, se il mio racconto vi ha incu-
riosito e vi ha lasciato tante domande su Ter-
tius, su Will e sulla loro ricerca della bellezza e
della giustizia, ma anche, e perché no, della lo-
ro felicita personale, perché non fate un salto
in biblioteca per prendere Middlemarch? Chis-

sa, magari scoprirete che Lydgate non e poi co-
si antipatico, o forse che Will non é cosi forte
come ve I’'ho descritto io.

Certo lo faremo, assicura Valerio Sirio, perd, Grande
Albero, parlaci di Dorothea adesso!.

Oh, risponde il Grande Albero, devo confessarvi
che Dorothea ¢ il mio personaggio preferito.
Anche lei cerca la bellezza e la felicita e soprat-
tutto uno scopo nella sua vita, che possa ren-
derla utile anche agli altri; pero, se me lo chie-
dete, vi diro che, secondo me, Dorothea ha una
marcia in piu rispetto a Tertius e Will: I'empatia.




A lei non basta curare il dolore degli altri, come
vogliono fare i suoi amici, il dottore e l'artista:
lei lo vorrebbe anche sentire. E adesso vi recite-
ro un paragrafo del romanzo nella lingua di Ma-
rian, l'inglese:

Some discouragement, some faintness of heart at the
new real future which replaces the imaginary, is not
unusual, and we do not expect people to be deeply
moved by what is not unusual. That element of trag-
edy which lies in the very fact of frequency, has not
yet wrought itself into the coarse emotion of man-
kind, and perhaps our frames could hardly bear much
of it. If we had a keen vision and feeling of all ordl-
nary human life, it would be like hearing the grass
grow and the squirrel's heart beat, and we should die
of that roar which lies on the other side of silence. As
it is, the quickest of us walk about well wadded with
stupidity.

Qualcuno di voi vuole provare a tradurlo?
Vediamo, mormora Valerio Sirio, che ha studiato bene

I'inglese: spero di non sbagliare troppo, ma credo che
voglia dire:

Un po’ di scoraggiamento, un po’ di debolezza nel
cuore al cospetto del nuovo, reale futuro che prende i/
posto di quello immaginario, non € raro, e non ¢ a-




spettiamo che le persone siano molto impressionate
da cio che non e raro. Quellelemento di tragedia che
si trova proprio nella frequenza non si € ancora im-
presso bene sulla capacita di sentire degli esseri uma-
ni, che é rozza; e forse la nostra costituzione non po-
trebbe sopportario piu di tanto. Se avessimo una Vvi-
sione e un sentimento vivido di tutta l'ordinaria vita
umana, sarebbe come sentire crescere 'erba e il cuo-

re di uno scoiattolo battere, e moriremmo di quel fra-
stuono che giace dallaltra parte del silenzio. Per come
stanno le cose, il piu sveglio di noi cammina ben pro-




tetto dall’ottusita.

- Ma chi sta parlando qui? Chi & che dice “i0o"?, si do-
manda Giulia.

E la voce del narratore che sta parlando: se vo-
lete potete chiamarla Marian, o George, basta
che teniate presente che non si tratta di una
persona vera, ma soltanto di una voce incorpo-
rea — ovvero che non corrisponde a una perso-
na in carne e ossa - di cui l'autrice si serve per
raccontare e talvolta commentare la storia. In
questo passo si sta parlando di Dorothea. Doro-
thea e infelice perché ha sposato un uomo che
pensava stesse scrivendo un grande libro che
avrebbe segnato la storia dell'umanita: Doro-
thea quindi sposa quest’'uomo, Casaubon, per-
ché aiutarlo nella sua impresa le sembra abba-
stanza per dare uno scopo alla sua vita. Doro-
thea, che @ molto giovane ma ha gia delle idee
molto precise sulla vita, crede che per essere
felici basti avere un nobile scopo. Vedete, bam-
bini, cosa ha in comune con Tertius e Will?

Certo, risponde Giulia, vogliono migliorare il mondo.
Ma Dorothea ce la fara? Oppure rimarra sempre cosi
infelice?

- Calma, calma, risponde il Grande Albero. Prima




di tutto vorrei torna-
re sul paragrafo del
romanzo che vi ho
letto e farvi notare
qualcosa. Dopotutto
era il paragrafo sulla
crescita dell’erba che
tanto aspettavatel
Vedete? L'autrice u-
tilizza questa imma-
gine per spiegare co-
me sarebbe insop-
portabile, per un es-
sere umano, poter
sentire il dolore di

tutta I'umanita. E fa-

te attenzione: non si
parla di un dolore partlcolare, dovuto a eventi
tragici: si tratta di quel dolore ordinario ma
sempre diverso e speciale, che tutti noi, chi piu
chi meno, sentiamo nella vita. Quando Marian
parla di stupidity, ottusita, non vuole dire che
le persone sono stupide: vuole dire che neces-
sariamente non possiamo sentire e portare su
di noi tutto il dolore del mondo, altrimenti im-
pazziremmo. Vi ricordate di quanto abbiamo
detto prima sul silenzio, che puo essere tanto
bello, ma anche estremamente doloroso? Ecco,
sentite come e bella questa frase, se sapete un




po’ di inglese ripetetela ad alta voce e lasci-
atela risuonare: If we had a keen vision and feeling
of all ordinary human life, it would be like hearing the
grass grow and the squirrel's heart beat, and we
should die of that roar which lies on the other side of
sifence... Vi ricordate cosa vuol dire? Altrimenti,
ripassatelo. Adesso pensate a cosa puo voler
dire la frase: moriremmo di quel frastuono che
giace dall’altra parte del silenzio. Non voglio
darvi una risposta: ognuno ha la sua e forse
nessuno potra mai averne una definitiva.

- Credo di aver capito, ribatte Valerio Sirio, pero, se Ma-
rian pensava questo, allora come mai ci hai detto che
il fatto che Dorothea voglia capire il dolore di tutte le

altre persone & una cosa positiva?

Sapete, 'umanita é composta da tante persone
tutte diverse. La diversita non e solo esteriore,
ovvero non riguarda solo il colore della pelle o
I'acconciatura dei capelli, ma e anche interiore,
dentro di noi: ognuno, cioe, ha un diverso modo
di sentire, una diversa sensibilita. Avrete nota-
to anche voi che alcune delle cose che fanno ar-
rabbiare Giulia lasciano indifferente Valerio Si-
rio, e viceversa; lo stesso vale per le cose che vi
rendono felici. Pero, se non accettiamo questo,
e pensiamo che il nostro metro di giudizio del
bello e del giusto € I'unico possibile, che cio che




ci fa stare be-
ne e per forza
buono e che
cio che non
capiamo &
per forza cat-
tivo, siamo
destinati a ri-

manere sem-
pre chiusi
dentro di noi,
il rapporto
con le altre
persone ci
viene negato.

E come pos-

siamo essere

felici se siamo soli? Come possiamo arricchirci
e imparare nuove cose se pensiamo sempre di
essere i migliori e che la nostra vita sia I'unica
possibile, che il nostro dolore sia l'unico possi-
bile e che la fuori ci sono milioni, miliardi di
persone che, esattamente come noi, hanno bi-
sogno di aiuto e di empatia? Come scoprira Do-
rothea, e vero che nella vita bisogna cercare di
fare del bene agli altri, ma questo possiamo
farlo solo se ci sforziamo di comprenderli, di
sentire come loro. Quindi, per rispondere alla
domanda di Giulia: no, Dorothea non sara sem-




pre infelice: trovera la sua felicita non solo at-
traverso i molti modi in cui aiutera gli altri, ma
anche grazie ai suoi continui sforzi di compren-
dere gli altri e se stessa e soprattutto di amare.
Sapete, anche I'amore, qualsiasi tipo di amore,
anche quello per se stessi, va saputo accettare.
Ora vedete che I'anticonformismo, cioe il non
volere rispettare le norme imposte dalla socie-
ta, che e proprio non solo della nostra Marian
Evans alias George Smth, ma anche di Dorothe-
a, Will e Lydgate, non € un vezzo, non € un
punto preso, (quanto sono antipatici i bambini
che dicono che vogliono fare una cosa solo per-
ché si?' ) ma deriva dalla necessita di vivere la
propria vita in modo da essere piu felici possi-
bile. Solo ci sforziamo di fare cosi e di miglio-
rarci possiamo veramente iniziare ad aiutare gli
altri in modo positivo e utile.

€ con qugste parolg il Grandg Wibero tace.
| bambini si guardano in silgnzio.

- Certo, dice Valerio Sirio, stavolta non & stato molto
facile seguire il Grande Albero. La felicita, il dolore...
sono tutti concetti cosi astratti! Per noi bambini non
sono facili da capire.

- Beh, risponde Giulia, credo che il punto sia che nean-
che per gli adulti sono facili da capire. Forse anche
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noi, come Tertius, Will, Dorothea e Marian, dobbiamo
fare del nostro meglio per cercare la bellezza e la feli-
cita, secondo i nostri talenti, le nostre capacita e le
nostre sensibilita.

- Forse, risponde Valerio Sirio - Ci devo pensare...spero
che il Grande Albero sapra proporci ancora tante sto-
rie di questi cercatori. Nel frattempo, perché non leg-
giamo i libri di George Eliot? Magari quando saremo
un po’ piu grandi... ma non troppo. Chissa che anche
li non troviamo qualcosa che ci sia di aiuto nella no-
stra, di ricerca!
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